那个让我仰望的背影

那是一个普通的清晨，我站在教室门口，望着走廊尽头那个渐行渐远的背影，他穿着深蓝色的中山装，背微微佝偻，手里捧着一摞作业本，步履蹒跚却坚定，这就是我们的语文老师——张老师，一个让我仰望的背影。

记得刚上初中时，我对语文课并不感兴趣，直到那天，张老师讲《背影》这篇课文，他站在讲台上，声音有些沙哑，却格外动情："同学们，你们知道吗？朱自清笔下的父亲，其实就在我们身边。"说着，他轻轻翻开课本，目光扫过我们每一个人，那一刻，我仿佛看见他眼中闪烁着泪光。

张老师批改作业总是格外认真，有一次，我因为贪玩，作文写得潦草，第二天，作业本发下来时，我愣住了——整整两页的批注，红色的字迹密密麻麻，从标点符号到段落结构，从用词到立意，他都一一指出，最后一行写着："你的文字里藏着光，只是还不够亮。"我的脸一下子红了，不是因为羞愧，而是因为感动。

去年冬天，张老师生病住院了，我们班同学商量着去看他，却被他婉言谢绝："别耽误学习，我很快就回来。"可我们都知道，他得的是严重的肺炎，那段时间，代课老师讲得再好，总觉得少了些什么，直到有一天，教室门被轻轻推开，那个熟悉的身影又出现在讲台上，他的脸色还有些苍白，却依然挺直腰板，声音比往常更加洪亮："同学们，今天我们继续学习《背影》。"

最让我难忘的是那次作文比赛，我写了一篇关于张老师的文章，却总觉得不够好，放学后，我鼓起勇气去找他，办公室里，他正在批改作业，台灯的光晕笼罩着他的侧脸，听我说明来意，他放下笔，认真地读了起来，那一刻，我注意到他的鬓角已经斑白，眼角的皱纹也更深了。

"写得不错，"他抬起头，目光温和，"但还可以更好。"说着，他从抽屉里拿出一本泛黄的笔记本，翻开给我看，那是他年轻时写的文章，字迹工整，纸页已经发黄。"写作就像种树，需要时间和耐心。"他轻声说，"你要学会观察生活，感受生活。"

在他的指导下，我反复修改那篇文章，每当我觉得已经尽力时，他总能指出新的不足，有时是一个用词不够准确，有时是情感表达不够细腻，就这样，那篇文章改了整整七遍，我在比赛中获得了一等奖，领奖时，我望向台下，看见张老师微笑着点头，眼里满是欣慰。

每当我提笔写作，总会想起张老师说过的话："文字是心灵的镜子，要真诚，要用心。"他教会我的不仅是写作的技巧，更是对待生活的态度，那个佝偻的背影，那个认真的眼神，那些密密麻麻的批注，都深深印在我的记忆里。

前几天，我在校园里又看见了张老师的背影，他依然穿着那件深蓝色的中山装，手里捧着作业本，只是脚步比从前更慢了，夕阳的余晖洒在他的身上，拉长了那个熟悉的影子，我突然明白，这就是我生命中最美的风景——一个让我永远仰望的背影。

在这个快节奏的时代，张老师就像一盏不灭的灯，用他的坚持和热爱，照亮了我们前行的路，他教会我们，真正的教育不仅仅是传授知识，更是用生命影响生命，那个背影，那份执着，那份对教育事业的热爱，将永远铭刻在我的心中。

我也开始学着用文字记录生活，用心灵感受世界，每当遇到困难时，我就会想起张老师说过的话："写作如人生，贵在坚持。"是的，正是这份坚持，让平凡的生命绽放出不平凡的光芒。

那个让我仰望的背影，不仅是一位老师，更是一盏明灯，指引着我在人生的道路上不断前行，他用自己的行动告诉我们：教育的真谛，在于用心去爱，用爱去教，这份爱，将永远温暖着我们的心灵，照亮我们前行的路。

在这个特别的时刻，我想对张老师说："谢谢您，不仅教会了我写作，更教会了我如何做人，您的背影，将永远是我心中最美的风景。"